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Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde, liebe Weggefahrtinnen und
Weggefahrten von Sophie —

danke, dass ihr heute hier seid.

Wir tragen bunt, so wie du es dir gewunscht hast, Soso.

Es tut gut, dass Farbe heute erlaubt ist.

Sie passt zu dir.

Zu deinem Lachen, zu deiner Art, Raume heller zu machen, selbst wenn die

Wolken tief hingen.

Ich spreche als deine Schwester, als Lena.

Als die, die dich seit Kindertagen beim Vornamen und beim Spitznamen rufen
durfte.

Als die, die sich immer sicher war: Wir zwei, wir finden einen Weg, egal, was

kommt.

Sophie Maria Brandt.

Geboren am 27. September 1987.
SechsunddreifSig Jahre alt.

Und so vieles in so wenig Zeit.

Aufgewachsen in Freiburg.

BarfuBsommer in unserem Hof, der Geruch von warmem Staub und reifen
Tomaten.

Wir beide auf dem alten Balkon, Limonade in der Hand,

du spielst leise Melodien auf dem kleinen Keyboard,

und wir schmieden Plane.

Du sagst: Irgendwann will ich etwas tun, das Sinn macht.

Etwas, das Kinder stark macht.

Ich weifs noch, wie ernst du dabei wurdest.
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Heidelberg furs Medizinstudium.

Du zwischen Skripten, Kaffeflecken und diesen kleinen Zeichnungen am Rand
deiner Notizen,

die immer mehr verrieten als jede Uberschrift.

Entschlossen, aber nie hart.

Warmbherzig, aber nie naiv.

Humorvoll, kreativ, belastbar — das steht heute in Worten da,

aber wir alle haben es erlebt.

In deinem Tempo, in deiner Art zuzuhéren, ohne zu werten.

Dann Stuttgart.

Facharztin fur Kinder- und Jugendmedizin.

Kinderarztin aus Berufung — das sagtest du nicht Uber dich,

das sagten andere Uber dich.

Du hast dich besonders fur chronisch kranke Kinder eingesetzt,

fur die, die lange bleiben,

fur die, deren Alltag aus Schlauchen, Warten und tapferen Gesichtern bestand.
Du hast ihnen nicht nur Medizin gegeben, du hast ihnen Zeit geschenkt.

Und Geschichten.

Und Hoffnung, so unaufgeregt, dass sie halten konnte.

Dein Blick fur Details hat Turen gedffnet:

Du hast die Leseecke auf der Kinderstation initiiert,

weil du wusstest, dass ein gutes Buch manchmal mehr stillt als ein Bonbon.
Kissen, die nicht kratzen.

Lampen, die warm sind.

Blcher, die mitziehen.

Ich sehe dich da hocken, in der Hocke auf dem Linoleumboden,

neben einem Bett, Ukulele in der Hand,

und plétzlich ist das Summen auf dem Flur ein Lied.

Und dann deine Einsatze bei den Klinikclowns.
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Dein Lachen, das nicht Uber die Kinder lachte, sondern mit ihnen.

Du konntest mit einem Augenzwinkern die Schwerkraft kurz aussetzen.
Als wlrdest du sagen: Hier, nimm, fir zwei Minuten gehort dir die Leichtigkeit.

Dass das mdglich war — das war deine Kunst.

Du warst nicht nur Arztin.

Du warst Soso.

Du hast im Schwarzwald deine Wege gehabt, Pfade, die deinen Schritt kannten.
Du hast Klavier gespielt und Ukulele,

so, dass Melodien zu Postkarten wurden, die im Kopf ankommen.

Urban Gardening auf jedem Balkon, den du je betreten hast —

Topfe, die plotzlich Nachbarschaften ins Gesprach brachten.

Und abends Poetry Slams, diese Buhne des Mutigen,

wo du gern hingegangen bist, manchmal auch selbst gelesen hast.

Deine Texte, klar und warm, mit Humor, der nie wehtat.

Du liebtest Empathie nicht als Wort, sondern als Handlung.
Gerechtigkeit nicht als Haltung, sondern als tagliche Entscheidung.
Du sprachst von der Gleichwirdigkeit von Kindern —

nicht als padagogisches Konzept, sondern als Selbstverstandlichkeit:
Kinder sind Menschen. Punkt.

Und Offenheit.

Und das nachhaltige Leben, dieses leise Anpacken im Alltag,

das Mulltrennen und Reparieren, nicht als Moral,

sondern als Respekt.

Was wir vermissen werden?

Dein ansteckendes Lachen.

Diese Art, wie es schon in deinen Augen begann,

bevor ein Ton zu héren war.

Deine Post-it-Zettel,

kleine, gelbe, rosa, grine Erinnerungen an Turen, Spiegeln, Thermoskannen.

,Trink Wasser.”
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».Heute Sonne einfangen.”

Einmal klebte eines in meiner Jackentasche:

»Atmen reicht fur jetzt.”

Deine Zettel waren wie du: freundlich, konkret, ohne groSes Tamtam.

Und deine Fahigkeit, in schwierigen Momenten Ruhe zu schenken.
Nicht, weil du alles wusstest,
sondern weil du zuerst zugehort hast.

|ll

»,Erzahl”, hast du gesagt.

Und dann wurde aus dem Durcheinander Schritt fur Schritt ein Weg.

Soso, ich sehe uns wieder auf diesem Balkon.

Unsere nackten FuBRe, die Holzplanken ein bisschen zu heil3,

und du spielst diese leise Melodie.

Wir sind jung,

und doch sitzt da schon so viel Zukunft zwischen uns.

Was wir uns damals ausgedacht haben, hast du ernst genommen.
Du bist losgegangen.

Fur Kinder, fur Familien, fUr uns.

Du hast uns Eltern, Helga und Peter, stolz gemacht,

ohne es grof§ zu sagen.

Du hast Jonas zum Onkel gemacht, lange bevor er es war,

weil du jedes Kind im Umfeld ,unseres” genannt hast.

Du hast mit Daniel eine Liebe gelebt,

die eher eine Freundschaft mit Ruckenwind war als ein Feuerwerk.
Ihr zwei, ihr habt euch zugehort.

Ihr habt gestritten, gelacht, gepflanzt, gekocht,

und Plane gemacht, die jetzt anders aussehen,

aber nicht weniger wahr sind.

Und ich, deine Schwester —

ich habe in dir meine Vertraute seit Kindertagen.
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und meine guten ldeen zur Sache.

Die, die anrief und sagte:

~Lena, alles, was du brauchst, ist schon da.”
Dein Lieblingssatz.

Du hast ihn nicht als Trostpflaster verwendet,
sondern als Erinnerung.

An Kraft, die schon da ist.

An Liebe, die schon da ist.

An Wege, die man sieht, wenn man stehen bleibt.

Heute stehen wir.

Wir stehen, weil uns die Luft kurz weggeblieben ist.

Wir stehen, weil wir begreifen mussen,

dass du nicht mehr um die Ecke biegst mit der Ukulele im Rucksack.

Aber wir stehen auch, um zu sehen, was bleibt.

Es bleibt die Leseecke.

Kinderhande, die Buchseiten umblattern.

Es bleibt ein Pfad im Schwarzwald,

auf dem wir dich horen kénnen,

wenn der Wind durch die Baume geht wie ein stilles Lied.
Es bleiben Post-it-Zettel in unseren Kopfen,

die uns zurufen: Trink Wasser. Ruf an. Sei sanft.

Es bleiben Werte, die nicht veralten:

Empathie.

Gerechtigkeit.

Die gleiche Wurde fur jede und jeden, klein oder groR.
Offenheit.

Und das Wissen, dass Nachhaltigkeit keine Mode ist, sondern eine Haltung.

Und ja, es bleibt dein Lachen.
Dass wir es nicht mehr live horen,

heilst nicht, dass es fort ist.
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in Helga und Peter,

in Jonas,

in Daniel,

in mir,

in all den Menschen, die du beruhrt hast.

Es wird an Orten aufflackern, an denen wir es nicht erwarten:
an der Supermarktkasse, wenn jemand vor uns Hilfe braucht;
auf einem Klinikflur, wenn Schweigen schwer wird;

unterm Dach, wenn ein Tomatensetzling die erste kleine Blute zeigt.

Soso, du hast viel getragen.

Mehr, als man wusste.

Und du hast nie damit geprahlt.

Du hast Dinge moglich gemacht,

indem du gefragt hast: ,,Was braucht es?“

Und oft war die Antwort: ,Jemanden, der da ist.”

Du warst da.

Ich mdéchte heute nicht nur Abschied nehmen.
Ich mdchte versprechen.

Im Namen unserer Familie,

im Namen deiner Freundinnen und Freunde,

im Namen all der Kinder, die dir vertraut haben.
Wir werden deine Leseecke pflegen.

Wir werden Kinder ernst nehmen, immer.

Wir werden zuhoren, bevor wir urteilen.

Wir werden bunt tragen, nicht nur heute.

Wir werden uns erinnern, ohne stehen zu bleiben.
Wir werden wandern und lesen und singen,

nicht, weil wir es ,,mussen”, sondern weil es das Leben leichter macht.

Und wenn Tage kommen, an denen die Traurigkeit groSer ist,

werden wir uns an deinen Satz halten:
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Vielleicht nur in leiserer Form,

vielleicht verborgen unter einem Stapel To-do-Zettel,
aber da.
Wir werden ihn freilegen,

zusammen, Hand in Hand.

Soso, danke.

Flr berdhrte Stirnen und beruhigte Herzen.

Fuar improvisierte Konzerte zwischen Infusionsstandern.

FUr Balkonplane und kleine Rebellionen gegen das Schwere.
Far Humor, der nie auf Kosten anderer ging.

Far Mut, der leise spricht.

FUr Zettel, die zur richtigen Zeit am richtigen Ort waren.

Du hast dein Leben nicht in Jahren gemessen,
sondern in Nahe.
In Minuten, in denen jemand aufatmen konnte,

weil du im Raum warst.

Wir lassen dich heute in Liebe gehen.

Und wir tragen dich in Liebe weiter.

In jedem Kind, das trotz allem noch fragt.

In jeder Pflanze, die wir neu einsetzen.

In jedem Gedicht, das einen Abend lang warmt.

In jedem Lachen, das an der richtigen Stelle Platz macht far Tranen

— und danach fur Hoffnung.

Alles, was wir brauchen, um dich zu ehren, ist schon da.
In uns.
Dank dir.

Geh leicht, Soso.

Wir passen aufeinander auf.
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