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Liebe  Familie,  liebe  Freundinnen  und  Freunde,  liebe  Weggefährtinnen  und
Weggefährten,
danke, dass ihr heute hier seid.

Michi,
ich spreche zu dir, weil ich es all die Jahre so gemacht habe.
Und ich spreche zu euch, weil ihr ihn kennt – und weil jede und jeder von euch
eine eigene Geschichte mit ihm trägt.

Wir beide sind seit der Schulzeit beste Freunde gewesen, eigentlich wie Brüder.
Wir haben uns durch Klassenarbeiten geflucht, durch erste Jobs, durch gute und
schlechte Zeiten.
Fast jeden Tag Kontakt – bis zuletzt.
Wenn ich mein Handy in  die  Hand nehme,  will  ich dir  immer noch schnell  was
schicken.
Ein Foto, ein dummer Spruch, ein „Komm, das kriegen wir hin“.
Dein Satz.
Dein Versprechen.

Du  bist  am  14.  März  1985  geboren  worden,  39  Jahre  hast  du  das  Leben
vollgemacht.
Aufgewachsen in Dortmund,  mit  dieser Mischung aus Kante und Herz,  die dich
immer ausgezeichnet hat.
Du  hast  Kfz-Mechatroniker  gelernt,  aber  eigentlich  warst  du  von  Anfang  an:
Schrauber mit Herz.
Später  dein  eigener  kleiner  Motorradladen  –  nicht  groß,  nicht  protzig,  aber
ehrlich.
Bekannt in der Szene für fairen Service, für klare Worte, für Arbeit, die hält.
Wenn man bei dir vom Hof fuhr, hatte man nicht nur ein repariertes Bike.
Man hatte das Gefühl, wieder ein Stück Vertrauen in die Welt zu haben.



Du hast Ausfahrten für Einsteiger organisiert, sonntags früher aufgestanden als
unter der Woche, um Jugendlichen beim ersten Moped zu helfen.
Du wolltest nie Applaus.
Du hattest einfach Lust, dass andere den Wind im Gesicht spüren dürfen – sicher
und gemeinsam.
Gemeinschaft vor Ego, das war dein Ding.
Ehrlichkeit sowieso.
Hilfsbereitschaft ohne große Worte.
Wer dich brauchte, bekam keine Predigt.
Sondern Werkzeug in die Hand und Kaffee in die Tasse.

Ich sehe dich vor mir mit der Gitarre an die Werkbank gelehnt,
Öl an den Fingern, ein Fotoapparat über der Schulter,
und  dieses  leicht  schräge  Grinsen,  das  immer  ein  halbes  „Schon  gut“  und  ein
halbes „Wird schon“ bedeutete.
Street-Fotografie war dein zweites Auge auf die Stadt.
Du hast Ecken gesehen, an denen andere vorbeiliefen.
Und dann war da noch deine ernsthafte Forschung in kulinarischer Hinsicht:
Currywurst-Tester der Stadt, selbsternannt und von vielen bestätigt.
Du  wusstest,  wo’s  knackt,  wo’s  schmeckt  und  wo  man  freundlich  behandelt
wird.
Wahrscheinlich, weil du selbst so freundlich warst.

Meine schönste Erinnerung mit dir?
Sternklare Sommernacht, irgendwo auf einer Landstraße.
Eine  Panne,  die  nervig  anfing  und  zum  besten  Lagerfeuer  unseres  Lebens
wurde.
Wir  haben  einen  kleinen  Haufen  Holz  zusammengetragen,  du  hast  die  Gitarre
gezupft,
und plötzlich war die Panne bloß noch die Anekdote, die uns dahin geführt hatte.
Da hast du gesagt: „Manchmal ist der Umweg die schönste Strecke.“
Das warst du.
Praktische Lösungen – und mitten drin ein Satz, der hängen bleibt.
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Heute steht hier dein Helm.
Mit dem Aufkleber „Ride kind“.
Das ist nicht nur ein Spruch.
Das ist deine Art, durchs Leben zu gehen.
Fahr anständig.
Begegne anderen fair.
Sei stark, aber nicht laut.
Und wenn jemand am Straßenrand steht, bleib stehen.

Du warst loyal, witzig, direkt und verlässlich.
Wenn es krachte, hast du nicht weggesehen.
Wenn es still wurde, hast du nicht weggeschaut.
Du hast gesagt, was Sache ist – und dann mit angepackt.
Man wird dein Grinsen vermissen.
Die  spontanen  Werkstattabende,  bei  denen  „nur  mal  kurz“  grundsätzlich  bis
nach Mitternacht hieß.
Und natürlich deinen Satz:
„Komm, das kriegen wir hin.“
Ich  glaube,  wir  alle  hier  könnten eine  Sammlung von Situationen aufzählen,  in
denen genau das aus deinem Mund kam
– und dann stimmte es.

Michi, du hast Jana geliebt – offen, warm, ohne Zierde.
Ihr  wart  verlobt,  ihr  habt  Pläne  gemacht,  groß  und  klein,  die  gemütlichen  und
die mutigen.
Jana, du warst sein Zuhause und sein Rückenwind.
Tobias, du warst sein Bruder – und wer Michi kannte, der wusste, dass „Bruder“
bei ihm immer auch Verantwortung bedeutete.
Helga und Rolf,  ihr  habt  einen Sohn großgezogen,  der  sich nie  zu gut  war,  die
Hände  schmutzig  zu  machen,  um  etwas  besser  zu  hinterlassen,  als  er  es
vorgefunden hat.
Das ist ein Vermächtnis, das bleibt.
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Ich möchte nicht so tun, als wäre heute leicht.
Aber ich möchte sagen, was wahr ist:
Wir beklagen nicht nur, was wir verloren haben.
Wir feiern auch, was wir hatten und was bleibt.
In jeder Ausfahrt, die nicht um Tempo, sondern um Miteinander geht.
In jedem Gespräch, in dem jemand ehrlich sagt, was ist.
In jeder Hand, die einem anderen unter die Haube greift, ohne Rechnung, ohne
Aufhebens.

Wenn wir uns fragen, wie wir dir gerecht werden können, dann vielleicht so:
Wir bewahren den Platz an der Werkbank für den, der neu dazukommt.
Wir lassen die Klingel offen für die, die sich nicht trauen zu fragen.
Wir fahren defensiv und herzlich.
Wir sagen öfter „Danke“, seltener „Später“.
Und  wenn  uns  das  Leben  eine  Panne  hinstellt,  machen  wir,  was  du  gemacht
hättest:
Licht an, Hände raus, Problem teilen.
Und wenn’s sein muss, Gitarre holen.

Michi, du warst 39 Jahre hier – und du hast in diesen Jahren mehr Verbindungen
geschraubt als die meisten in doppelt so viel Zeit.
Zwischen Menschen.
Zwischen Generationen.
Zwischen Idee und Tun.
Du hast uns gezeigt, dass man mit Ehrlichkeit nicht aneckt, sondern einrastet.
Wenn’s passt, passt’s.
Bei dir hat’s gepasst.

Wir lassen dich heute nicht los im Sinne von „weg“.
Wir lassen dich weiterfahren, dahin, wo die Strecke offen ist.
Und wir nehmen mit, was du uns gelassen hast:
dein Mut, zuerst zu helfen;
dein Blick, der das Gute findet;
dein „Ride kind“ als Haltung für jeden Tag.
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Danke, Michi.
Für jede Tour, jeden Rat, jedes „Komm, das kriegen wir hin“.
Wir sehen uns auf der nächsten Etappe.
Bis dahin fahren wir in deinem Sinn
– freundlich, ehrlich, zusammen.
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