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Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde,
liebe Lea, liebe Anja, lieber Ralf, liebe Katharina -
danke, dass wir heute gemeinsam hier stehen und Jo verabschieden.

Und sein Leben feiern.

Ich spreche als Freund seit der funften Klasse.

Als jemand, der mit ihm Mathe-Hausaufgaben getauscht, Mensa-Puddings
diskutiert

und spater Zugtickets, Kletterseile und Mitternachtskaffee geteilt hat.

Jo - Jonas Friedrich Weber, geboren am 15. Marz 1986 -

du bist in Stuttgart aufgewachsen, hast in Karlsruhe Informatik studiert,
und du hast in MUnchen als Senior-Softwareentwickler gearbeitet.

Das klingt gradlinig.

Aber wer dich kannte, weil3:

Hinter jedem Schritt stand Neugier, Geduld und dieser stille Drang,

Dinge besser zu verstehen - und Menschen mitzunehmen.

Du hast sauberen Code geliebt, nicht aus Pedanterie,

sondern weil Klarheit ein Dienst an anderen ist.

Deine Code-Reviews waren nie schroff, immer helfend.

»Schon gelost”, hast du gesagt, wenn’s wirklich schon war.

Und wenn nicht, hast du Fragen gestellt, bis man selbst draufkam.
Mentoring war fur dich kein Extra, sondern Haltung.

Deine zweite Schule war der Fels.

Als Jugendtrainer im Kletterverein hast du Knoten doppelt gepruft,
Hande ruhig gefuhrt, Stimmen beruhigt,

und dann gesagt: ,Wir klettern zusammen - Schritt far Schritt.”
Teamgeist war fur dich kein Wort,
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Ich erinnere mich an unsere Nachtwanderung zur Zugspitze.
Stundenlang nur Stirnlampen, Atem, das Knirschen unter den Stiefeln.
Oben dann dieses erste, zarte Licht.

Du hast still gelachelt und gesagt:

,Dafur lohnt sich jeder Schritt.”

Dieser Satz ist seitdem mit mir gereist.

Heute fuhlt er sich an wie ein Kompass.

Du warst zuverlassig - jemand, auf den man sich ohne groRe Worte verlassen
konnte.

Humorvoll - mit diesem trockenen Kommentar, der erst eine Sekunde spater
zundet.

Neugierig - nie zufrieden mit der ersten Antwort.

Geduldig - in der Warteschlange, am Fels, im Leben.

Und verbindend - du hast Menschen zueinander gebracht, ohne dich

dazwischenzudrangen.

Deine Leidenschaften haben uns gepragt.

Klettern, Mountainbike, Akustikgitarre am Lagerfeuer,

Analogfotografie mit dieser Liebe furs Kornige, Echte.

Du hast gekocht, als ginge es darum, eine Truppe durch den Winter zu bringen:
Eintopf, der noch Stunden spater duftet,

Kaffee, der immer ein wenig besser schmeckt, wenn man mude und zusammen

ist.

Und, ganz wichtig: Du hattest immer die Kamera dabei.

Nie aufdringlich.

Du hast geschaut, nicht gestellt.

Nach jedem Ausflug kamen von dir die schonsten Fotos,

Kommentare sparsam, Blick liebevoll.

Wir werden deine Bilder vermissen - und das, was sie mit uns gemacht haben:

uns erinnern, uns lacheln lassen, uns wieder losgehen lassen.
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Deine Werte waren klar:

Freundschaft, die da ist, wenn’s langweilig wird, nicht nur, wenn’s spektakular
ist.

Ehrlichkeit, die leise bleibt und trotzdem steht.

Teamgeist, der starker ist als Eigensinn.

Respekt vor der Natur - und vor Menschen.

Du warst nie laut.

Aber du hast Spuren hinterlassen, die man deutlich spart.

Anja und Ralf, ihr habt einen Sohn grolgezogen,

der mit Ruhe, Warme und Verlasslichkeit durchs Leben ging.
Katharina, du hattest in ihm einen Bruder,

der die Hand auf die Schulter legen konnte, ohne viele Worte.

Lea, du warst Jos Zuhause im Unterwegssein.

Ich weil3, wie sehr er deine Klarheit und dein Lachen geliebt hat,
wie sehr ihr beiden Plane gemacht habt - fur Gipfel und far Alltage.

Euer Wir war schon zu sehen.

Wir trauern heute.

Und wir feiern ein Leben, das vielen gutgetan hat.

Beides darf nebeneinander bestehen.

Wir werden Jos trockenen Humor vermissen,

seine Ruhe in stressigen Momenten,

und diese spontanen Wochenendtouren, die immer ,,nur kurz” sein sollten

und dann die besten Geschichten wurden.

Was bleibt?

Mehr, als man heute fassen kann.

In jedem von uns ein Fetzen Gesprach,

ein geteiltes Foto, ein Schritt, der leichter fallt,
weil da mal jemand neben uns hergegangen ist.
Vielleicht ist Trost nicht laut.

Vielleicht ist Trost genau dieses Gefuhl,
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Wenn wir fragen, wie wir Jo gerecht werden,

dann vielleicht so:

Wir héren erst zu und reden dann.

Wir prufen den Knoten ein zweites Mal - im wortlichen und im ubertragenen
Sinn.

Wir nehmen jemanden mit, der sonst zuhause geblieben ware.

Wir teilen unsere Fotos, unsere Rezepte, unsere Wege.

Und wenn der Weg anstrengend wird,

erinnern wir uns an diesen Satz:

,Dafur lohnt sich jeder Schritt.”

Jo, danke fur dein Dasein, fur die Klarheit deiner Gedanken,
fur das Lachen, das du selten angeklindigt hast,

und fur die Ruhe, die du uns geschenkt hast.

Du hast uns gezeigt, dass Starke leise sein darf

und dass Verbundenheit aus lauter kleinen Gesten besteht.

Heute sagen wir Abschied.
Nicht von dem, was du in uns angelegt hast - das bleibt.
Sondern von deiner unmittelbaren Nahe, deinem Blick hinter der Kamera,

deinen Sprachnachrichten mit zwei Satzen und viel Inhalt.

Wir lassen dich in Liebe gehen.
Und wir tragen dich weiter -
in unseren Touren, in unseren Codes, in unseren Liedern am Feuer,

in unseren Bildern von Licht, das wiederkommt.

Dafur lohnt sich jeder Schritt.

Danke, Jo.
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