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Liebe Trauergemeinde, liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde von Dr.

Miriam Charlotte Vogel,

danke, dass Sie heute hierher gekommen sind, um Miri zu verabschieden, ihre

Urne zu begleiten, ihr Leben zu ehren und miteinander Trost zu finden.

Es ist ein stiller, schwerer Moment. Und doch, wahrend ich hier stehe, spire ich
das, was Miri uns so oft vorgelebt hat: Man kann die Schwere nicht wegreden,
aber man kann ihr eine Richtung geben. In der Trauer darf auch Dankbarkeit
stehen. In der Stille darf auch ein Lacheln stehen, wenn wir an sie denken. Und
in allen Abschieden wohnt - das hat sie uns gelehrt - die Verpflichtung, das Gute

weiterzutragen.

Miri, unsere Miri, wurde am 28. Januar 1976 geboren. 48 Jahre spater nehmen
wir Abschied. Das klingt nach zu frih. Und es ist zu frih. Aber zwischen diesen
beiden Daten liegt ein Leben, das mehr war als eine Reihe von Jahren. Es war
ein Weg, an dem sie so viele von uns mitgenommen hat - mit Klarheit, mit Mut,
mit Humor, mit einer Empathie, die Raume heller machte, und mit dieser

entschlossenen, zugewandten Art, die uns alle wachsen liels.

Aufgewachsen ist sie in Freiburg, dort, wo die Luft nach Wald riecht und die
Wege in die Berge nicht weit sind. Vielleicht hat sie dort zum ersten Mal gelernt,
wie es sich anfuhlt, aufzubrechen und doch geerdet zu bleiben. Heidelbergs
Horsale wurden spater zu ihrem zweiten Zuhause, das Medizinstudium zu ihrer
Berufung, und nicht nur zu einem Beruf. Und aus dieser Berufung wurde eine
Lebensaufgabe: Miri wurde Onkologin, Oberarztin - und vor allem die, die blieb,
wenn es schwer wurde. Die, die eintrat, wenn andere leiser wurden. Die, die
zuhoren konnte, ohne zu urteilen. Die, die Klarheit im Wort und Grofszugigkeit im

Handeln lebte.



Sie hat mitgegg{ingdateias,sieleR.MensehenHaltgeb.aincBeratungsstelle, die
Leid nicht nur medizinisch, sondern menschlich begleitete. Sie hat sich fur

palliative Begleitung eingesetzt, fur echte Menschenwlrde am Rand des grofRen
Geheimnisses, das wir Tod nennen. Sie hat Familien gestarkt, wenn Hoffnung
fragil war. Und sie hat Kolleginnen und Kollegen inspiriert, Medizin als Kunst der

Nahe zu verstehen.

Und dann ist da das Zuhause, unser Zuhause. Achtzehn Jahre Ehe. Eine
Partnerschaft auf Augenhdhe, durch Hdéhen und Tiefen, in denen wir uns
aneinander festhielten - mal du mich, mal ich dich, oft beide einander zugleich.
Unsere Kinder, Emil, 14, und Hanna, 11: lhr seid das Leuchten, das eure Mama
immer wieder angestrahlt hat. Eure Oma und Opa, Hannelore und Dieter: Ihr
habt diese Tochter gro8gezogen, die der Welt zugewandt war. Markus, ihr
Bruder: Ihr habt eine Sprache geteilt, die nur Geschwister kennen - halbe Satze,
ganze Nahe. Und ich, Paul - ihr Mann - ich habe an ihrer Seite lernen durfen,

was Liebe meint, wenn sie nicht nur verspricht, sondern tragt.

Wenn ich an sie denke, hore ich Musik. Nicht laut, nicht pathetisch. Klassische
Tone, behutsam, mit einem Lacheln, vielleicht eine Bach-Sarabande am fruhen
Sonntagmorgen, wahrend im Ofen ein Brot knuspert, dessen Duft uns alle in die
Klche rief. Miri liebte Lyrik - diese verdichteten Welten aus wenigen Worten, die
einen ganzen Tag verandern kéonnen. Und sie liebte die Berge. Dort, wo der

Atem ruht und der Blick weit wird.

Meine schonste Erinnerung? Unsere Sonnenaufgange in den Alpen. Hand in
Hand, noch bevor die Kalte aus den Steinen wich. Dieses ganz erste Licht, das
die Gipfel farbt, ehe es die Taler erreicht. Man steht da, schweigend, und weil:
Das hier ist ein Ja zum Leben. Miri hat diese Augenblicke gesammelt wie andere
Menschen Fotos. Und sie hat sie mit uns geteilt: mit Emil, der den ersten Schritt
oft schneller machte als wir, und mit Hanna, die fragte, wie lange noch - und

dann die Erste war, die oben lachte.

So war sie. Klar in der Richtung. Mutig im Gehen. Empathisch im Blick.

Humorvoll, wenn es ndtig war - und es war oft nétig. Entschlossen, wenn es galt,



eine Entscheidyng zietEefieRe ZNOSWARI R IS YL Aiehgvalle Strenge hat
uns gutgetan. Sie konnte einen mit einer einzigen Augenbraue an die Wahrheit

erinnern. Und sie konnte am Fruhstlckstisch lachen - dieses helle, weiche
Lachen, das Kaffee noch ein wenig warmer machte und Sorgen ein wenig

kleiner.

Miri war Arztin mit Hingabe. Aber sie war nie nur Arztin. Sie war eine, die
verstand, dass Wurde kein theoretisches Wort ist. Sie zeigte sie in Gesten: in
einer ruhig gehaltenen Hand, in einem klaren Satz, der nicht auswich, in einem
Blick, der sagte: Ich sehe dich. Ich bleibe. Wer mit ihr arbeitete, wird ihre Art
vermissen - die Souveranitat, mit der sie Raume ordnete, ohne je laut zu
werden; die Kompetenz, die keine Maske brauchte; den Humor, mit dem sie

Schwere trug, ohne sie kleinzureden.

Am Wochenende hat sie Brot gebacken. Vielleicht war das fur sie mehr als ein
Hobby. Es ist eine Geste der Fursorge, ein Versprechen: Da ist etwas Warmes
far euch. Es ist auch Geduld - warten, kneten, ruhen lassen. Wie oft hat sie uns
so gehalten: mit Geduld. Und wie oft hat sie uns so ermutigt: mit Warme.

Sie liebte Lyrik, und sie liebte klare Worte. Klarheit im Wort, Gro8zugigkeit im
Handeln - das waren nicht nur Werte auf einer Liste. Das war ihr Stil zu leben.
Verantwortung ubernehmen, ohne Aufhebens. Menschenwilrde achten - nicht
nur am Krankenbett, sondern im Alltag: in der Art, wie sie mit den
Kassiererinnen sprach, wie sie mit Studierenden umging, wie sie stritt - fair, und

wie sie verzieh - grofzugig.

Wir hier werden vieles vermissen. lhre liebevolle Strenge, die uns guttat. lhr
Lachen beim FrUhstuck. lhre leise Starke, die lauter war als viele Worte. Wir
werden auch die Listen vermissen, die sie schrieb und die doch nie eng waren,
sondern eine Einladung zum Gelingen. Und wir werden vermissen, wie sie in den

Bergen stehen blieb, nur um zu sagen: Schau. Einfach nur: Schau.

Viele fragen sich heute, was bleibt. Ich glaube, es ist mehr, als wir gerade sehen

kdnnen. Es bleiben Spuren. In den Menschen, die sie arztlich begleitet hat, und



die vielleicht hejdg &R GEedichtest N el kMILIPASR RINES QRS AENKE hat. In den
Kolleginnen und Kollegen, die gelernt haben, dass gute Medizin mit Zuhoren

beginnt. In Emil und Hanna, die Mut und Haltung mitbekommen haben, die sie
durch ihr Leben tragen werden. In uns allen, die wir uns anstecken lassen

durften von ihrer Art, ernsthaft zu sein, ohne die Leichtigkeit zu verlieren.

Emil, Hanna - eure Mama hat euch etwas mitgegeben, das grolser ist als Worte:
Sie hat euch gezeigt, wie man hinsteht, wenn es schwer wird, und wie man
weiterlacht, wenn es geht. |hr durft traurig sein. |hr durft wltend sein. |hr darft
alles fuhlen, was jetzt da ist. Und wenn eines Tages wieder ein Sonnenaufgang
die Berge farbt oder hier in der Stadt einfach das erste Licht die Dacher beruhrt,
dann konnt ihr wissen: Ein Stuck von dem, was sie liebte, ist immer noch da.

Und ein Stuck von dem, was sie ist, lebt in euch.

Hannelore, Dieter - ich danke Ihnen, aus tiefem Herzen. Fur diese Tochter, fur
ihre Haltung, fur das Vertrauen, das Sie ihr mitgegeben haben. Markus - Bruder
halten eine eigene Chronik, die keiner sonst lesen kann. Bewahrt sie. Erzahlt sie
weiter. Und wir alle, die wir Miri kannten - wir durfen uns heute nicht nur

verabschieden, wir durfen auch etwas mitnehmen: eine Aufgabe.

Miri hat uns vorgelebt, wie man handelt. Nicht lauter sprechen, sondern klarer.
Nicht mehr versprechen, sondern verlasslich sein. Nicht warten, bis jemand
anderes aufsteht - sondern aufstehen, wenn es dran ist. In der Familie. Im Beruf.
In unserer Stadt. In den letzten Monaten ihrer Krankheit hat sie uns Mut gezeigt,
der nicht das Schmerzfreie meint, sondern das Furchtiberwinden. FUr diesen
Mut bin ich ihr unendlich dankbar. Und fur die Liebe, die sie uns geschenkt hat.
Liebe, die uns weitermachen lasst. Liebe, die nicht endet, nur weil ein Leben

endet.

Weil wir heute eine Urne beisetzen, ist die Nahe besonders still. Das, was von
Miri bleibt, passt nicht in ein Gefals. Es hat langst seinen Platz in unseren
Herzen, in unserem Tun, in unseren Satzen, die klingen wie ihre. Wenn wir uns
heute gleich verabschieden, dann nicht von dem, was uns tragt. Davon

verabschieden wir uns nicht. Wir tragen es weiter.
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Ich stelle mir vor, wie Miri ein letztes Mal auf einem Gipfel steht. Es ist fruh. Der
Wind zieht noch kuhl durch die Jacke. Neben ihr vielleicht ein Gedicht, das sie
leise liest. Und dann kommt er, der erste Lichtstrahl, der die Gipfel farbt. Sie
drickt meine Hand, sie drickt eure Hande in Gedanken. Und sie sagt - so, wie

sie es gern tat, mit einem knappen, klaren Satz: Es ist gut. Gehen wir.

Wir werden gehen. Schritt fur Schritt. Nicht ohne Tranen, aber mit dem Wissen:
Wir waren geliebt. Wir sind verbunden. Und wir durfen das, was Miri war, in die
Welt tragen. In einem freundlichen Wort, das wir nicht zuruckhalten. In einer
Verantwortung, der wir uns nicht entziehen. In einer Grosszugigkeit, die nicht

rechnet. In einem Lachen am Fruhstuckstisch, das wir nicht vergessen.

Wenn Sie heute nach Hause gehen, nehmen Sie sich vielleicht eine kleine
Aufgabe mit - ganz in Miris Sinn: Rufen Sie jemanden an, der Ihnen wichtig ist.
Sagen Sie, was gesagt werden will. Backen Sie am Sonntag ein Brot, auch wenn
es nicht so perfekt wird wie ihres. Legen Sie ein Gedicht auf den Tisch und lesen
Sie es laut. Und wenn der Morgen kommt, schauen Sie einmal bewusst hin, wie
das Licht den Tag farbt.

Liebe Miri, du fehlst uns. Du fehlst uns als Frau, als Mutter, als Tochter, als
Schwester, als Kollegin, als Freundin. Du fehlst uns an unserem Tisch, auf
unseren Wegen, in unseren Planen. Aber deine Liebe bleibt. Deine Werte

bleiben. Deine Spur bleibt. Und wir - wir werden sie weitergehen.

Danke fur alles. Flr deine Starke und deine Sanftheit. FlUr deine Klarheit und

dein Lachen. FUr jeden Sonnenaufgang, den du uns gezeigt hast.

In tiefer Trauer. In groBer Dankbarkeit. Und mit einem Ja zum Leben, wie du es

uns beigebracht hast.
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