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Liebe Familie, liebe Freunde,

danke, dass ihr heute hier seid, um Abschied zu nehmen von Hildegard Weber –
unserer Oma Hilda.

Es fällt schwer, die richtigen Worte zu finden, wenn ein Mensch geht, der so viel
Wärme in unser Leben gebracht hat.
Aber  wenn ich  an  dich  denke,  Oma,  dann  erscheint  vor  meinem inneren  Auge
kein dunkler Abschied, sondern ein helles Bild:
ein  Balkon  in  einem  Augsburger  Sommer,  der  Duft  von  Rosen,  ein  Krug  mit
selbstgemachter Limonade
und deine Stimme, die ruhig und warm aus meinen Lieblingsbüchern vorliest.
So hast du mich durchs Leben begleitet – wie eine zweite Mutter, die Zeit hatte,
Geduld, und eine unerschütterliche Liebe.

Du  bist  am  15.  März  1942  in  Nürnberg  geboren,  bist  auf  dem  Land  groß
geworden,  wo  man  früh  lernt,  was  Zusammenhalt  heißt  und  wie  viel  Kraft  in
stiller Verlässlichkeit steckt.
Später  hast  du  eine  Lehre  als  Buchhändlerin  gemacht,  bist  nach  Augsburg
gezogen
und  hast  dort  vierzig  Jahre  im  selben  Buchladen  gearbeitet  –  mit  Herz,  mit
wachem Geist und mit diesem feinen Humor, der dich nie verlassen hat.
Und als der Ruhestand kam, war das kein Stillstand, sondern ein neues Kapitel:
Du  hast  dich  ehrenamtlich  in  der  Stadtbibliothek  engagiert,  Lesestunden  für
Kinder gefördert,
und  vielen  von  uns  den  Schlüssel  zu  Welten  geschenkt,  die  zwischen  zwei
Buchdeckeln liegen.

Mit Friedrich warst du fünfzig Jahre verheiratet – eine Lebensgeschichte für sich,
getragen von Respekt, Lachen und gemeinsamer Verantwortung.



Ihr habt zwei Kinder großgezogen, Sabine und Markus, und vier Enkelkinder,
die heute alle etwas in sich tragen, das von dir kommt.
Man sieht es im Blick, wenn wir uns an deine Ratschläge erinnern,
man riecht es fast, wenn wir an deinen Apfelkuchen denken,
und  man  hört  es  im  Ohr,  wenn  wir  in  uns  hineinhören  und  deine  beruhigende
Stimme wiederfinden:
„Nur keine Eile – wir schaffen das.“

Du warst warmherzig, humorvoll, geduldig, klug, verlässlich.
Das klingt wie eine Aufzählung, aber in Wahrheit ist es ein Lebensgefühl, das du
uns geschenkt hast.
Wer zu dir kam, wurde nicht abgefertigt, sondern gesehen.
Du  hast  Fragen  gestellt,  die  ins  Herz  gingen,  und  Antworten  gegeben,  die
weiterhalfen.
Oft hast du uns beigebracht, dass die richtigen Worte nicht laut sein müssen –
nur ehrlich.

Deine Leidenschaften haben dein Leben geordnet wie Kapitel in einem Buch:
Lesen – nicht als Flucht, sondern als Heimkommen.
Deine Rosen im Garten – Geduld in Blütenform.
Kreuzworträtsel – eine stille Freude am Denken.
Spaziergänge an der Wertach – dieser gleichmäßige Takt, in dem Sorgen kleiner
wurden und Gedanken klarer.

Werte waren dir Kompass und Versprechen zugleich:
Bildung als Chance, die niemandem genommen werden darf.
Ehrlichkeit, die nicht verletzt, sondern trägt.
Pünktlichkeit – nicht aus Strenge, sondern aus Respekt für die Zeit der anderen.
Und  dieses  Füreinander-da-Sein,  das  du  nie  groß  verkündet,  sondern  immer
einfach getan hast.

Meine schönste Erinnerung bleibt dein Balkon.
Du hast gelesen, mal mit leiser, mal mit lachender Stimme,
und zwischen zwei Geschichten hast du mir zugetraut, selbst Fragen zu stellen,
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selbst Antworten zu finden.
Du  hast  mir  die  Liebe  zu  Büchern  geschenkt  –  und  damit  die  Gewissheit,  nie
ganz allein zu sein.
Dafür danke ich dir.
Für deine Zeit, für deine Geduld, für die vielen stillen, großen Gesten, die mein
Leben verändert haben.

Wir werden dich vermissen, Oma Hilda.
Wir werden die weisen Ratschläge vermissen, die nie belehrend waren.
Den Duft deines Apfelkuchens, der uns schon an der Tür entgegenkam wie eine
Umarmung.
Und  deine  Stimme,  die  sogar  aus  der  Küche  heraus  Ruhe  in  einen  ganzen
Nachmittag bringen konnte.

Und doch – heute möchte ich, dass wir dein Leben feiern.
Denn dein Leben war voll: 82 Jahre, die nicht laut sein mussten, um bedeutend
zu sein.
Du  hast  in  einem  Buchladen  gearbeitet  und  damit  unzählige  Geschichten  in
Hände gelegt,
und du warst für uns die größte Geschichte von allen:
eine, die davon erzählt, dass Güte wirkt,
dass Geduld stärker ist als Ungeduld,
und dass Lachen, geteilt am Küchentisch, fast alles heilen kann.

Für uns, die wir zurückbleiben, ist Trauer der Preis für die Liebe.
Aber Liebe ist größer als Trauer.
Sie zeigt sich heute darin, wie wir weitertragen, was du uns gegeben hast:
Wenn wir ein Kind beim Lesen begleiten.
Wenn wir zu einem Termin pünktlich kommen, weil es Achtung bedeutet.
Wenn wir die Wahrheit sagen – freundlich, aber klar.
Wenn wir uns Zeit füreinander nehmen, gerade dann, wenn alles eilig scheint.

Lieber Friedrich, liebe Sabine, lieber Markus, liebe Enkel –
wir werden diese Werte hüten wie ein Familienbuch, das nie zugeschlagen wird.
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Vielleicht backen wir  gemeinsam den Apfelkuchen nach,  vielleicht lesen wir  an
langen Sommerabenden wieder laut vor,
vielleicht pflanzen wir Rosen, die uns an dich erinnern.
Und wenn wir  an der  Wertach entlanggehen,  dann nehmen wir  dich im Schritt
mit.

Oma, du hast uns gezeigt, wie man ein gutes Leben führt:
nicht perfekt, aber wahrhaftig,
nicht weltfern, sondern zugewandt,
nicht laut, sondern liebevoll beständig.
Du hast aus Tagen Zuhause gemacht.

Es tröstet mich zu wissen, dass deine Geschichte nicht endet, nur weil eine Seite
zu Ende ist.
Sie geht weiter in allem, was wir tun – in jedem Buch, das wir aufschlagen,
in jeder freundlichen Geste, die wir einander schenken,
und in diesem leisen Mut, den du uns beigebracht hast:
Schritt für Schritt, Wort für Wort, Hand in Hand.

Danke, Oma Hilda.
Für dein Lächeln.
Für deine Stimme.
Für deine Liebe.

Wir werden dich immer bei uns tragen. Und wir lesen weiter – in deinem Sinn.
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